

# 六本木「今昔物語」

都電が走っていた道路の上にも首都高速が出現し、旧防衛庁の跡地が商業施設へと変貌を遂げた「六本木」。

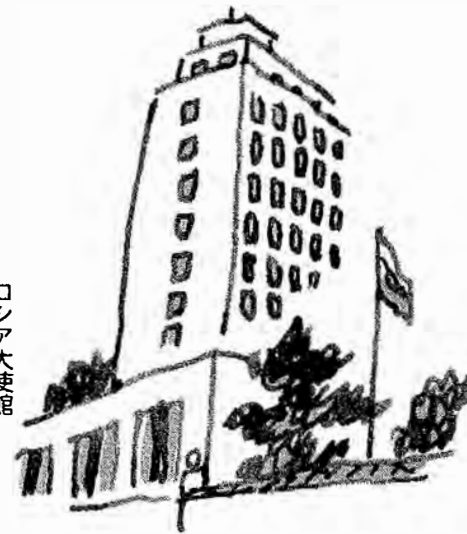
「もはや戦後ではない」と「経済白書」年次経済報告が謳った1956年・昭和31年に僕が生まれる前、母親が遭遇した奇妙な出来事から「六本木 今昔物語」を始めましょう。

の二階で髭を剃る男性を見上げていました。開け放った窓際で西洋剃刀を巧みに用いるロシア人の大仰な身振りに興味を抱いて。

通したのは同年。渋谷と新橋を結んでいた都電6系統は、首都高速3号渋谷線が供用開始の昭和42年に撤去され、外苑東



キャンテイ飯倉片町本店



ロシア大使館

浜松町一丁目と四谷三丁目を結ぶ都電33系統に乗車すべく、現在のロシア大使館、旧ソビエト社会主義共和国連邦大使館近くの停留所まで待っていた彼女は、通り沿いの建物

彼が剃り終えて窓を閉めると一度、遅延していた都電が到着し、母親は国電の信濃町駅前まで下車します。すると私服の刑事に職務質問されました。髭剃りは暗号で、それを眺めていた彼女は若しや諜報員では、と追尾されていたのです。僕が幼い頃に幾度か聞かされた逸話です。

昭和39年のオリンピック開催を契機に、東京は大きく変貌します。六本木を経由する地下鉄日比谷線が開

を感じさせる地名は、昭和37年施行の味気ない住居表示法で六本木へと再編・統合。狸穴坂脇のロシア大使館の住所も、飯倉片町から麻布台に変更されました。

たなかやすお……1956年生まれ。作家。元長野県知事。近著に『33年後のなんとなく、クリスタル』。http://tanakayasuo.me

社交クラブの東京アメリカンクラブが存在します。東西陣営が激しく対立していた昭和29年に如何なる思惑で、斯くも微妙な場所に丸の内から移転したのだらう、と大学時代に僕は訝しく感じたものです。

てのメソニック38MTビル、39MTビルの中に、今度は漆黒の大理石で覆われた2階建てのメソニックセンターが出現しました。外観こそ控え目ですが、集会場を始めとする大規模な複合施設を地階に擁するとHPに記されています。

のグループ企業でした。旧財閥系の三菱地所、三井不動産、住友不動産と異なり両社の前身は戦後、新橋・虎ノ門を中心として竣工順に番号を建物に冠した貸しビル業。同じく急成長したものの今や潰れた独立系の秀和、第一不動産とは対照的に、現在もデイベロッパ―業界の雄です。

ふんだんに載せた逸品。その情熱的色彩のカルメンには、苦しい想い出があります。昭和57年10月放送開始の「森田一義アワー 笑っていいとも!」金曜コーナー「五つのフォーカス」に山本コウタロー氏と出演していた頃の出来事。

たのはタモリさんでした。少し離れた席に座ると、有ろう事か、彼女は僕に訴え始めます。「どうして私は貴方の一番ではないの?」。敢えて直訴を演じたのかな。涙腺は緩んでいないのに、涙声でしたから。

その意味では、桜田通りと交わる飯倉交差点から東京タワーへ向かう坂道の右手にあった灰褐色のメソニック・ビルも、不可思議な空間でした。

幕末以降の外交記録を保管する史料館が併設された外務省飯倉公館。その向かいに位置するのがキャンテイ飯倉片町本店です。

僕自身は当時を知る由もありませんが、1階のアルカフエ・キャンテイには随分と通ったものです。取り分け季節のドルチェ、ポンペルモとカルメンの2種はお気に入り。些か値段は張りますが、前者は薄黄色とルビー色のグレイプフルーツ2個を割り置き、その一つに果肉とゼリーを流し込んだ絶品。後者は潰した苺の実を敷いた上にパニラ・アイスクリーム、更に苺を

今ではトイプードルの娘ロッタを溺愛する僕も、若かりし時は複数の女性と並行恋愛の日々。その1人と入店すると「おっ、ヤスオちゃん」、声を掛けられます。豈図らんや座っています。

想させる無機質な形状の54階建てタワーが周囲を睥睨する六本木ビルズから、旧テレ朝通りを有栖川宮記念公園に向けて暫し歩くと右手、鋭角三角

## 「キャンテイ」でタモリさんに遭遇

元々は日本海軍将校の親睦団体・水交社の本部ビル。元帥・山本五十六の葬儀が執り行われ、国葬の列が出発した場所です。日本政府から昭和25年に払い下げを受けた友愛結社フリーメイソンが、コンパスと直角定規のシンボル旗を屋上に掲げ、東京グラウンド・ロッジとして使用します。

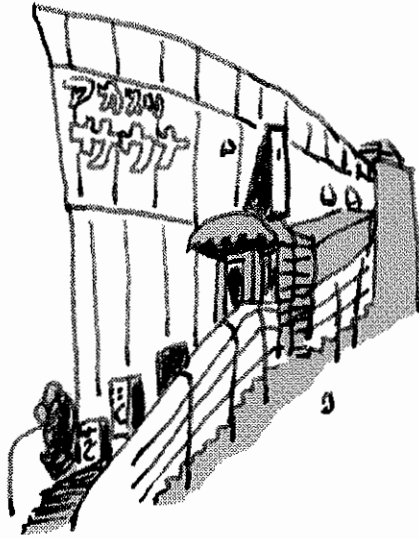
今も昔も「陰謀説」に事欠かぬフリーメイソン。昭和56年に建設された12階建

甲冑を連想させる無機質な形状の54階建てタワーが周囲を睥睨する六本木ビルズから、旧テレ朝通りを有栖川宮記念公園に向けて暫し歩くと右手、鋭角三角



甲冑を連想させる無機質な形状の54階建てタワーが周囲を睥睨する六本木ビルズから、旧テレ朝通りを有栖川宮記念公園に向けて暫し歩くと右手、鋭角三角

形の敷地にノアの方舟を模した緑青色の建物が現れます。壁面に「男女アカスリサウナ」と電飾で記されたアダムアンドイブです。24時間営業。アダムはドライサウナとヨモギの香りのスチームサウナ。イブでは岩盤浴も愉しめます。男女それぞれのフロアには韓国料理を味わえる休憩室も。そして圧巻は韓国式アカスリ。熟達の女性が30分間、全身の垢を落とすしてくれます。えも言われぬ爽快な気分。半年に一度、妻の



アダムアンドイブ

恵と出掛けています。プチ・タトゥーならぬ本格的な刺青を背中や胸部に彫り込んだ男性が目立つのも、他のサウナでは味わえない醍醐味。時には来店者の半数以上が、全身に施した作品を誇らしげに披露していることも。道路を隔てて向かい側は中華人民共和国大使館です。こうした極端な落差の混在も、「六本木」たる所以でしょうか。交差点から羊洗坂を下った右手で雲南料理を供するのが御膳房。ヴェトナム、

ラオス、ミャンマーと国境を接し、漢方薬の材料の宝庫としても名高い雲南省は、日本の食生活の原点である米穀の発祥地です。営み手の徐耀華氏は雲南省の州都・昆明で学んだ中国大使館文化部の元参事官。山伏茸、白雲茸、牛肝茸と数多くの野菌を、烏骨鶏とスッポンの出汁で味わう雲南キノコ火鍋が評判です。

## 温故知新の精神「国際文化会館」

もう1軒、飯倉片町交差点近くの新北海園は北京料理店。中国全土の名物料理を集大成し、明朝、清朝の治世に確立した宮廷料理。他方で北京市民の家庭料理や屋台料理を昇華させたのも北京料理。豚脂でなく植物油を抑制的に用いる北京料理は、生活習慣病の概念が人口に膾炙していなかった昔から、健康に留意する調理法だったので。

個人的には平成7年の開店当初から菜单に記されている雲南麻婆豆腐、雲南ハムと虎掌茸といった料理の選択をお勧め。最後は過橋米線で締めると、堪能すること間違いなし。科挙の試験勉強に励む夫の元へと橋を渡って夜食の麵を届ける妻が、スープの表面に鶏油を張って冷めないように工夫した愛情の料理です。

飲茶も充実している新北海園。車海老と香葉炒めを主菜に、頭骨内に大きな耳石を持つスズキ目の石首魚を塩漬けた、くさやも顔負けの咸魚鶏拉炒飯を摂るのが僕の定番。適価で美味な新北海園です。予備校生として再び東京へ戻ったのは昭和50年。翌年、西郊に位置するキャンパスの学生となったもの

の、勉学よりも都心部でアルバイトに明け暮れる日々。英語と数学を高校生に教える家庭教師を週2回。銀座四丁自交差点脇のドリームセンター店と、新宿駅東口の武蔵野館の新宿店に婦人服の三愛が設けていたDJブースで、AOR II アダルト・オリエンテッド・ロックと呼ばれ始めていた最新の洋楽レコードを掛けながらお喋りする仕事も担当。その報酬を重資金に「六本木」へ出掛けました。

全盛期には2フロアを除いて地下2階、地上10階の建物がディスコで埋め尽くされた、今は跡形も無き伝説のスクエアビル。同じく伝説のレコード店ウィナーズがオープンしたのは昭和53年11月978年でした。「サタデー・ナイト・フィバー」が公開され、第1次ディスコ・ブームが到来した年です。

外苑東通り沿いの間口が狭い薬局の、急勾配な階段を上った3階で明け方5時まで営業。ディスコやクラブで掛けるのに相応しい輸入盤が逸早く入荷するウィナーズには、東京だけでなく全国から名うてのDJが訪れていました。怪しき紫煙・白煙・黒煙・香煙が燻り、午前零時を回っても踊り続ける艶麗な肢体と「朝日ジャーナル」連載「ファディッシュユ考現学」で言及した、とある人気ディスコが官憲の手入れを喰らったのは昭和61年。

田中康夫如きに書かれた放題では桜田門の活券に拘わる、と警視庁詰め新聞記者が有り難くも注進に及び、時間外営業の廉で処分を受けたのです。向島の「長命寺 桜もち 山本や」の桜餅を、意気消沈するスタッフ一人ひとりに手渡したのを想い出します。のどかな「六本木」の時代は過ぎ去り、平成24年には「関東連合」元メンバーが首謀した人違い殺人事件も発生。が、その現場のロアビルから麻布十番へ向かう通りに入ると忽ち、昔

みたい々な佇まいへとタイムスリップするのです。何れも明治初期に創立されたプロテスタントの教会と女学校を過ぎ、鳥居坂へ差し掛かる直前の右手、樹木の生い茂った国際文化会館が姿を現します。旧三菱財閥の岩崎小彌太郎の跡地。日本の孤立と暴走の悲劇を繰り返さぬようにと、デイヴィッド・ロックフェラー氏を始めとする内外の諸団体や篤志家が資金を拠出し、文化交流や知的協力を通じて日本と世界の人々の相互理解を深める場として、敗戦10年後の昭和30年に竣工。植治の屋号で知られる京都の庭師が戦前に手掛けた庭園と、ル・コルビュジエの薫陶を受けた前川國男、坂倉準三、吉村順

三が共同設計した建物は、日本の伝統とモダンイズムの融合。戦後建築のマイルストーンとされてきました。けれども、老朽化を理由に全面建替計画が今世紀初頭に浮上。すると、会員の大半が保存活用すべきベロッパへの空中権の売却益を原資に、大規模な再生工事が1年近く掛けて行われます。耐震補強という味気ない行政用語でなく、既存の外観や枠組を残しながら修復し、バリアフリー等の設備を加えるレトロフィットの実践でした。国際文化会館の料飲部門は、ロイヤルパークホテルズが担当。庭園に面したレストランSAKURAカフェ「イーラウンジ」が「ガーデン」へ今週末、出掛けてみ

ては如何でしょうか。色づき始めた開放的な芝生の先に、鳥居坂の地形を巧みに活かして作庭された築山が広がります。弁証法とは真逆の夜郎自大なニッポン凄じいソ論が跳梁跋扈する昨今、慎み深き温故知新の精神こそ、望まじき本来の「保守」だと実感出来るでしょう。



国際文化会館

### キャンティ飯倉片町本店

港区麻布台3-1-7  
☎03-3583-7546

### アダムアンドイブ

港区西麻布3-5-5  
☎03-5474-4490 イブ  
☎03-5474-4487 アダム

### 御膳房

港区六本木6-8-15  
第二五月ビル1階  
☎03-3470-2218

### 新北海園

港区六本木5-18-2  
大昌第二ビル  
☎03-3505-7881

### 国際文化会館

港区六本木5-11-16  
☎03-3470-4611